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Premessa

Per secoli ci è stato detto che “il sangue dei martiri è il seme 
della chiesa”, e quello di Jim Elliot ha certamente fatto traboc-
care il calamaio nel quale Elisabeth ha intinto la sua penna. 
Ci ha lasciato delle vivificanti parole di martirio che hanno 
ispirato intere generazioni di missionari a portare il vangelo in 
giungle minacciose, deserti e città di svariate dimensioni. Ma 
possono ispirare anche noi, soprattutto nei momenti nei quali 
la sofferenza ci piomba addosso.

Ho incontrato per la prima volta Elisabeth Elliot nel 1965 
quando, studentessa delle superiori, lessi il suo libro dal titolo 
Through Gates of Splendor* non potevo immaginare che poco 
dopo il diploma, durante un’immersione avrei avuto un inci-
dente che mi avrebbe condotto nelle valli oscure delle qua-
li Elisabeth aveva scritto. La incontrai anni dopo, nel 1976, 
quando entrambe eravamo oratrici a una conferenza cristia-
na in Canada. Avevo solo ventisei anni e meno di un decen-
nio di tetraplegia alle spalle. Avere la possibilità di condivide-
re la medesima piattaforma con quella donna straordinaria mi 
sembrava incredibile.

* E. Elliot, Through gates of splendor, Harper & Brothers, New York 
(NY) 1957, (trad. ita. Oltre le porte di splendore, Nuova U.C.E.B., 
Città di Castello 2005). N.d.E.
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Una sera venne nella stanza in cui alloggiavo e si mise a se-
dere in fondo al mio letto. Parlammo a cuore aperto del fatto 
che Dio fosse rimasto fedele nei nostri confronti in tutta la sof-
ferenza che avevamo attraversato. Convenimmo che nessuno 
può partecipare alla gioia di Dio senza aver gustato le afflizio-
ni di Suo Figlio. Prima di andarsene, lei mi sorrise e disse: “La 
sofferenza non è mai vana, Joni”. Era un’affermazione che le era 
familiare, ed io pensai di aver compreso che cosa intendesse. 
Dopotutto, nove anni di tetraplegia mi avevano fatto prende-
re sul serio la signoria di Cristo nella mia vita, avevano raffina-
to la mia fede e suscitato un interesse più profondo per la pre-
ghiera e per la Sua Parola.

Due anni dopo, ripresi questi temi in un libro. Ero così 
compiaciuta del mio elenco di trentacinque buone ragioni bi-
bliche per cui Dio permette l’afflizione e delle cose che si pos-
sono imparare da essa! Chiesi a Elisabeth di farmi da sponsor e 
lei accettò, ma in una sua lettera confessò che, sebbene piutto-
sto interessante, il mio libro sembrava un po’ troppo tecnico. Il 
suo commento fu un’autentica doccia fredda. Ci sarebbe volu-
to qualche altro anno di tetraplegia, e l’invasione di campo da 
parte del dolore cronico, per farmi comprendere che nella sof-
ferenza c’è molto, molto di più da imparare, ben oltre le impli-
cazioni teologiche e i benefici che può arrecare.

Elisabeth Elliot sapeva che la maturità, la gioia e la soddi-
sfazione, quelle autentiche, hanno poco a che fare con una va-
lutazione meccanicistica del piano di Dio ma molto a che vede-
re con l’essere spinti e, a volte, sbattuti contro il petto del nostro 
Salvatore. Non è un elenco preciso e ordinato, è piuttosto una 
lotta furibonda con l’angelo del Signore. Soltanto quando l’affli-
zione ti avrà azzerato sarai in grado di comprendere la dottrina 
di Elisabeth: le risposte della Bibbia non devono essere separate 
dal Dio della Bibbia. Questa ricca verità mi ha guidato per più 
di cinquantacinque anni di paralisi, dolore e cancro. 



premessa

7

Il pragmatismo spirituale e l’ardimento con cui Elisabeth 
vive la vita cristiana sono per noi una fonte di nuovo vigore. 
Lei ci ha mostrato che siamo su un campo di battaglia in cui 
infuria una lotta feroce tra le più potenti forze dell’universo 
che convergono in assetto di guerra. E noi dobbiamo rispon-
dere alla sfida, traendo nuove energie dalla sublime visione che 
questa donna straordinaria ha per la chiesa. La sua vita e i suoi 
scritti sono cibo e bevanda per coloro che Dio pone sugli alta-
ri dell’afflizione.

Adesso, con La sofferenza non è mai vana, abbiamo un’al-
tra raccolta di scritti, paragonabili a cibi freschi e sostanzio-
si, dai quali trarre nutrimento. Anche se la nostra amica ades-
so è in cielo, molto del suo materiale è ancora a nostra dispo-
sizione come sprone nella nostra battaglia spirituale. Il libro 
che hai tra le mani è una nuova meravigliosa raccolta delle ri-
flessioni di Elisabeth; mentre esamini ogni pagina, immagina-
la guardarti le spalle dalle tribune del cielo, incoraggiandoti ad 
abbracciare il Signore Gesù nelle tue afflizioni.

Permetti alla nostra sorella in Cristo di dimostrarti che la 
sofferenza non è mai vana. Soffermati a lungo sulla saggez-
za di questa donna, poiché per te ci sono in serbo molte epi-
fanie che ti mostreranno le eccellenze di Gesù e altre stupefa-
centi bellezze del Suo vangelo. Lascia che le verità senza tem-
po contenute in questo nuovo libro siano uno sprone per la tua 
vita. Serba in cuore le sue parole e un giorno le porte del pa-
radiso, che attraverseremo insieme, saranno veramente porte 
di splendore.

Joni Eareckson Tada
Joni and Friends International Disability Center
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Prefazione 
Elisabeth Elliot è venuta a mancare il 15 giugno 2015 nella sua 
casa a Magnolia, in Massachusetts. Soffriva di demenza da 
molti anni ed era senza dubbio pronta ad andare con il Salva-
tore del Quale ha insegnato tanto e con grande fedeltà. So che 
è così perché sono una delle molte persone alle quali ha impar-
tito degli insegnamenti preziosi. Ho avuto occasione di incon-
trarla piuttosto tardi, quando la demenza le aveva già portato 
via la voce, ma le sue parole rimarranno per sempre impresse 
nel mio cuore e nella mia mente.

Ascolta la chiamata di Dio a essere donna. Ubbidisci 
a quella chiamata. Impiega le tue energie nel servizio. 
Che esso debba essere rivolto a un marito e, attraverso 
di lui, alla famiglia e alla casa che Dio ti dà per servire il 
mondo o che tu, nella provvidenza di Dio, debba rima-
nere single per servire il mondo senza la consolazione di 
un marito, di una casa e di una famiglia, conoscerai la 
pienezza della vita, la pienezza della libertà e (credimi, 
so quello che dico) la pienezza della gioia.

Questa citazione tratta da “Let me be a woman”* è una 
delle centinaia che mi hanno messo in discussione, incoraggiata, 

* Elisabeth Elliot, Let me be a woman, Tyndale, Carol Stream (IL) 1999.
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frustrata e guidata nel mio cammino con Dio. Non sono cresciuta 
in una chiesa, quindi ho sentito parlare di Elisabeth Elliot soltanto 
quando, a causa del declino delle sue condizioni di salute, aveva 
già smesso di pubblicare e di registrare il suo programma radio. 
Il mio primo contatto con il suo ministerio è stato grazie a “Ol-
tre le porte di splendore” e sono stata subito catturata dal suo 
modo di scrivere. 

Anni dopo, diventata editore, ho conosciuto una sua inti-
ma amica, che era stata formata nella fede da Elisabeth per di-
versi anni e con la quale aveva sviluppato una profonda ami-
cizia prima della sua malattia. Questa amica sapeva che ero 
stata spiritualmente edificata dai suoi libri e che avevo divo-
rato ogni sua pubblicazione sulla quale ero riuscita a mette-
re le mani, così mi ha inviato un regalo che ha portato molto 
frutto. Era un gruppo di sei CD dal titolo “Suffering is not for 
nothing”. Li ho ascoltati ed è stata un’esperienza fantastica. Ho 
pensato che non era soltanto il contenuto migliore che avesse 
mai prodotto ma uno dei migliori in assoluto che avessi mai 
ascoltato. Sono riuscita a procurarmi altre copie di quei CD, 
e li ho regalati a diversi amici che, a loro volta, hanno confer-
mato come quelle argomentazioni avessero avuto un’influen-
za positiva nella loro vita. 

Sono passati gli anni ed io non ho mai smesso di pensare 
alla chiarezza dell’insegnamento sulla sofferenza che era espo-
sta in quei testi. Sapevo che il loro contenuto sarebbe diventa-
to un libro di grande spessore. Nel 2012 ho avuto l’opportunità 
di fare un viaggio insieme all’amica comune che mi aveva dato 
i CD, con Elisabeth e suo marito Lars Gren, per partecipare a 
una serie di eventi in Texas.

Elisabeth non stava per niente bene e non era già più in gra-
do di comunicare verbalmente. Ma ci sono stati dei momenti 
nei quali ho potuto notare quei penetranti occhi azzurri con-
nettersi con i miei, istanti in cui mi ha preso la mano cercan-
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do di parlare. Sapevo che era perfettamente in grado di com-
prendere. Le ho parlato del modo in cui Dio l’aveva usata nel-
la mia vita, e in quella di centinaia di migliaia di giovani donne 
che non avrebbero mai avuto il privilegio di dirglielo come sta-
vo facendo io in quel momento. A un certo punto, mentre lei si 
sforzava in ogni modo di comunicare, mi sono sentita piena di 
rabbia nei confronti del Signore. Non riuscivo a comprendere 
come Egli potesse permettere che una donna così straordina-
ria, che gli aveva dato tanto, soffrisse in quel modo.

Poi ho sentito una voce nella mia mente che diceva: “La 
croce è la via d’accesso alla gioia”. E quale sofferenza può esse-
re più grande della croce? Mi sono resa conto che la sofferenza 
cui stavo assistendo corrispondeva esattamente al messaggio 
che lei aveva insegnato per tutta la vita. Aveva sofferto moltis-
simo e, proprio in virtù di questo, ci ha lasciato degli insegna-
menti preziosi. Ha terminato bene il suo corso perché ha vis-
suto bene.

Questo libro vede la luce a oltre sei anni da quel viaggio e 
quasi quattro dopo la sua morte. Non è altro che un leggero 
adattamento di quella serie di CD che ho ricevuto parecchio 
tempo fa. Questo materiale, mai pubblicato in precedenza, era 
stato usato da Elisabeth in occasione di una breve serie di con-
ferenze. L’unico mio intervento si è limitato a eliminare termi-
ni come “sessioni”, “la lezione di ieri” o altri riferimenti tempo-
rali. Ho cercato in ogni modo di far risaltare la voce chiara e 
determinata della donna e della scrittrice.

La mia preghiera è che questo libro trasmetta il lavoro di 
Elisabeth Elliot alla nuova generazione, e ci consenta di far 
germogliare i semi che lei ha già piantato in molti di noi.

Rileggendo questa parte, mi rendo conto che non avreb-
be apprezzato tutta questa enfasi nei suoi confronti, pertanto 
devo ricordare che Elisabeth Elliot, benché capace e fedele, è 
stata una donna come tutte le altre. Era imperfetta, una pecca-



LA SOFFERENZA NON È MAI VANA

12

trice e non aveva difficoltà ad ammetterlo. La cosa straordina-
ria di lei è stata la luce di Cristo che trapelava da tutte le crepe 
create nella sua vita dalle singolari esperienze che ha vissuto.

Ma non sono state mai vane.

Jennifer Lyell
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Capitolo 1

La terribile verità

Quando ho ricevuto la notizia che il mio primo marito, Jim, 
era disperso nella foresta Amazzonica in mezzo alla tribù degli 
Auca, il Signore mi ha portato alla mente alcune parole del 
profeta Isaia. “Quando passerai per le acque, io sarò con te; 
quando attraverserai i fiumi, non ti sommergeranno; quando 
camminerai nel fuoco, non sarai bruciato e la fiamma non ti 
consumerà” (Isaia 43:2). Ho pregato in silenzio: “Signore, non 
lasciare che le acque mi sommergano”. E Lui ha udito questa 
supplica e mi ha risposto.

Due anni dopo, sono andata a vivere con gli indigeni Wao-
rani che avevano ucciso Jim. Dopo sedici anni sono tornata ne-
gli Stati Uniti, ho sposato un teologo di nome Addison Leitch, 
morto di cancro tre anni e mezzo dopo.

Certamente nella mia vita ci sono state delle avversità, 
come d’altronde anche nella vostra, e non posso dirvi che so 
esattamente che cosa state passando. Ma posso affermare che 
conosco Colui che lo sa. E sono arrivata a comprendere che è 
attraverso la sofferenza più intensa che Dio mi ha insegnato le 
lezioni più profonde. Se ci fideremo di Lui in questo modo, po-
tremo essere certi che ha il pieno controllo, che ha uno scopo 
amorevole ed è in grado di trasformare eventi terribili in qual-
cosa di meraviglioso. La sofferenza non è mai vana. 

Quando a C.S. Lewis proposero di scrivere un libro sul 
problema del dolore, lui chiese il permesso di farlo in modo 
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anonimo. Glielo negarono, poiché il testo non sarebbe stato 
in linea con la collana nella quale avrebbe dovuto essere inse-
rito. Questo è ciò che egli scrisse nella prefazione: “Se dovessi 
dire ciò che penso veramente sul dolore, sarei costretto a fare 
affermazioni apparentemente tanto vigorose che diventereb-
bero ridicole se si sapesse chi ne è l’autore”.1 Mi associo a que-
sti sentimenti.

Sentire le storie di sofferenza altrui mi fa sentire come se 
non sapessi praticamente nulla sull’argomento. Sono una bam-
bina dell’asilo, per così dire, rispetto per esempio alla mia ami-
ca Jan, che è tetraplegica e sta distesa su un fianco o sull’altro 

per ventiquattro ore al giorno in una 
residenza sanitaria in Connecticut. 
O rispetto alla mia amica Judy Squi-
res, in California, che è nata senza 
gambe. Oppure rispetto al mio de-
funto amico Joe Bailey, che aveva 
perso tre figli.

Ma se anche avessi acquisito tut-
ta la mia conoscenza solamente os-
servando la realtà, avrei comun-
que compreso di essere di fronte a 
un grande mistero. La sofferenza è 
un enigma che nessuno di noi è re-
almente in grado di sondare ma sul 
quale, ne sono certa, tutti una volta 
o l’altra ci siamo interrogati. Unen-

do questo all’idea cristiana di un Dio del cui amore siamo con-
sapevoli, si evince che il concetto di un Dio amorevole non si 

1. C. S. Lewis, The Problem of Pain, HarperCollins, New York (NY) 1940, 
1996 (trad. it. Diario di un dolore, Adelphi, Milano, 1990). 

Certamente nella mia 
vita ci sono state delle 

avversità, come d’altronde 
anche nella vostra, e non 

posso dirvi che so 
esattamente che cosa 

state passando. Ma posso 
dire che conosco Colui 

che lo sa. E sono arrivata 
a comprendere che è at-
traverso la sofferenza più 

intensa che Dio mi 
ha insegnato le lezioni 

più profonde.
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può dedurre dalle prove che vediamo intorno a noi, e men che 
meno dall’esperienza umana. 

Vorrei tornare per un attimo agli anni della mia forma-
zione. Sono cresciuta a Philadelphia, in una famiglia cristia-
na molto solida: entrambi i miei genitori praticavano quello 
che io definisco un cristianesimo “24/7”. Sul campanello della 
porta d’ingresso avevamo una targhetta di ottone che recitava: 
“Cristo è il capo di questa casa, l’ospite invisibile di ogni pasto, 
l’ascoltatore silenzioso di ogni conversazione”. Ci è stato inse-
gnato che Dio è amore e credo che uno dei primi inni che ab-
biamo imparato sia quella canzoncina gospel che fa: “Jesus lo-
ves me, this I know, for the Bible tells me so”.* 

Nel quartiere in cui vivevo quando avevo nove anni c’era-
no quarantadue bambini maschi, però a sei isolati di distanza 
da casa mia abitava la mia amichetta Essie. Entrambe avevamo 
nove anni quando lei è morta. Qualche anno prima, ne avevo 
probabilmente tre o quattro, avevamo ospitato in casa nostra una 
missionaria, Betty Scott, che era di passaggio dovendo recarsi 
in Cina, dove avrebbe raggiunto e sposato il suo fidanzato John 
Stam. Qualche tempo dopo, non sono sicura di quanti anni 
avessi, forse sei o sette, una sera mio padre ha portato a casa il 
giornale su cui era riportata la notizia che John e Betty Stam 
erano stati catturati da uomini del regime, che li avevano fatti 
marciare quasi nudi per le strade di un villaggio cinese e poi li 
avevano decapitati. 

Potete immaginare che impatto ha avuto questa notizia 
sulla mia mente di bambina, tenendo conto del fatto che Bet-
ty Stam era stata a tavola con noi e ci aveva raccontato dei suoi 
viaggi missionari. Ricordo in modo vivido anche il giornale che 
riportava la notizia del rapimento del figlio dell’aviatore Charles 

* “Gesù mi ama, questo so, perché la Bibbia mi dice così”. N.d.E.
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Lindbergh. Quella sera sono andata a dormire con la sensazio-
ne che prima o poi avrei visto una scala comparire alla mia fine-
stra* I miei genitori, ignari di questa mia preoccupazione, non 
hanno pensato di dirmi che non c’era il pericolo che qualcu-
no volesse rapirmi poiché la nostra non era una famiglia ricca.

Ho avuto esperienze con la morte fin da piccola. Ma par-
lando di tempi più recenti, voglio raccontarvi che cosa è acca-
duto solamente qualche settimana fa. Io e mio marito abbia-
mo ricevuto la telefonata da una coppia di amici che hanno 
un bambino di quattro anni nato con la spina bifida. Nel corso 
della chiamata ci hanno informato che il figlioletto stava piut-
tosto bene, ma poi hanno aggiunto di avere scoperto, a seguito 
di alcuni esami, che anche il bambino che portava attualmente 
in grembo aveva la spina bifida. Hanno chiamato soltanto per 
dire che si sentivano feriti e per chiedere preghiere. Venendo a 
contatto con storie come questa, pensavo che la mia esperien-
za di sofferenza fosse piuttosto insignificante.

La domanda a questo punto sorge inevitabile. Dove è Dio 
in tutto questo? Si può continuare a credere pur guardando i 
fatti? Ed è la domanda posta ad Alëša da Ivan Karamazov nel 
famoso romanzo dal titolo I fratelli Karamazov, nel quale è 
racchiusa la vicenda di una bambina di cinque anni.

Ivan dice a suo fratello Alëša:

Questi genitori bene educati sottoponevano la pove-
ra piccina a tutte le torture possibili e immaginabili. 

* La notte del 1º marzo 1932, in New Jersey, il piccolo Lindbergh fu portato 
via dalla culla. Sul davanzale della finestra della cameretta, posta al pia-
no superiore, i genitori trovarono una busta con una richiesta di riscatto. 
Quasi certamente i rapitori si erano serviti di una scala per arrivare fin las-
sù, per questo la piccola Elisabeth temeva di vederne spuntare una. N.d.E.
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La picchiavano, la frustavano, la prendevano a calci, 
senza sapere neanche loro il perché, e le riducevano il 
corpicino tutto un livido. Alla fine raggiunsero l’estre-
ma raffinatezza: col freddo, col gelo, la rinchiudevano 
tutta la notte nel cesso, e siccome non chiamava mai 
in tempo (come se un bambino di cinque anni, che dor-
me il suo sonno profondo di angelo, potesse imparare a 
chiamare in tempo!), per punirla le imbrattavano tutto 
il viso coi suoi escrementi e la obbligavano a mangiarli. 
Ed era la madre, proprio la madre che la costringeva 
a farlo! E questa madre riusciva a dormire, mentre si 
sentivano nel buio i gemiti della povera creaturina rin-
chiusa in quel lurido posto! Te l’immagini, un piccolo 
essere che ancora non può nemmeno capire cosa gli fan-
no, rinchiuso nel cesso, al buio e al freddo, che si batte 
il petto straziato col minuscolo pugno e piange lacrime 
di sangue, lacrime buone, senza rancore, chiamando «il 
buon Dio» perché lo aiuti! Riesci a capire questo assur-
do, mio dolce novizio del Signore? Tu che mi sei amico 
e fratello, riesci a capire perché questo assurdo sia stato 
creato e sia necessario? … Perciò mi affretto a restituire 
il mio biglietto d’ingresso. E se sono un uomo onesto, lo 
devo restituire al più presto possibile. È appunto quello 
che faccio. Non è che io non accetti Dio, Alëša; soltanto, 
gli restituisco rispettosamente il biglietto … Ora dimmi 
francamente una cosa, mi appello a te, e tu rispondimi. 
Immagina di essere tu a costruire l’edificio del destino 
umano, con lo scopo ultimo di far felice gli uomini, di 
dare loro, alla fine, pace e tranquillità; ma immagina 
anche che per arrivare a questo sia necessario e inevita-
bile far soffrire un solo piccolo essere, per esempio quella 
bambina che si batteva il petto col minuscolo pugno, e 
sulle sue lacrime invendicate fondare appunto questo 
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edificio: accetteresti di essere l’architetto, a queste con-
dizioni? Dimmelo e non mentire!2

Voglio condividere con voi quella che io considero la pura 
verità, senza evasioni e senza banalità. Nella mia mente ho ben 
impressa un’immagine che ho visto questa settimana sul Time, 
la fotografia di un neonato inconsolabile la cui madre era “fat-
ta” di cocaina. Fissare lo sguardo su quella foto ha fatto crolla-
re tutto ciò che avevo intenzione di dirvi in questa occasione.

Ieri, sull’aereo, la donna seduta accanto a me era intenta 
a leggere un libro intitolato “Master of life manual”. Alla luce 
di ciò che era scritto in copertina, il testo parlava di metafisi-
ca, consapevolezza mentale e incremento del potenziale uma-
no, facendo questa incredibile affermazione: “Crea la tua real-
tà adesso”. In quel momento ho pensato che non vorrei mai es-
sere a terra al punto da dovere creare da me la mia realtà, per 
contrapporla ai dati dell’esperienza umana.

Quindi vorrei porre una domanda: c’è una ragione per cre-
dere che la sofferenza non sia vana? Esiste uno scopo eterno e 
amorevole dietro di essa? Se c’è, non appare evidente in modo 
immediato. Non è chiaramente visibile all’occhio umano. Ep-
pure, se di fronte a queste realtà incredibili, a questa tremen-
da verità, le persone hanno continuato a credere che ci sia un 
Dio amorevole che osserva dall’alto il mondo e ci ama comun-
que, che sa quello che sta facendo e che tiene ogni cosa nelle 
Sue mani, il motivo non può essere banale. E non può esser-
lo perché quelle migliaia di persone erano tutte sorde, mute, 
cieche o stupide e incapaci di analizzare in modo chiaro i dati 
che dobbiamo tenere costantemente in considerazione. Quin-
di qual è la risposta? 

2. F. Dostoevsky, I fratelli Karamazov, Bompiani, Milano 2005, pp. 543; 549.
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Nella sua poesia intitolata St. 
Paul, F.W.H. Myers ha scritto que-
ste parole: “Non c’è colpa troppo 
amara per essere espiata? Che cosa 
sono questi anni disperati e nasco-
sti? Non hai sentito tutta la Tua cre-
azione gemere, sospiri di servi e la-
crime di donna?”.3 La risposta non è 
ovvia. Deve esserci una spiegazio-
ne da qualche parte e il mio scopo è 
cercare di raggiungerla, al fine di ve-
dere se c’è qualcosa che possiamo fare a fronte della sofferen-
za. Sono convinta che in questa vita ci siano molte cose per cui 
non possiamo fare nulla, ma con le quali Dio vuole che faccia-
mo qualcosa. E spero di riuscire a essere chiara, da adesso fino 
alla fine. 

Ora, la parola sofferenza potrebbe sembrare aulica e for-
se troppo solenne per il tipo di problemi che affrontiamo oggi. 
Non conosco nessuno di voi, né ho idea di chi, in futuro o in 
qualche altra forma, potrebbe essere il destinatario di ciò che 
sto dicendo. Ma se conoscessi voi e le vostre storie, saprei che 
non posso parlare personalmente a ogni bisogno, né a ogni 
tipo di sofferenza. E sono certa che qualcuno potrebbe dire: 
“Beh, io non so davvero che cosa sia la sofferenza. Non ho mai 
vissuto esperienze come quelle di Joni Eareckson, Jo Bailey e 
nemmeno di Elisabeth Elliot” e, ovviamente, sarebbe vero. Lo 
stesso varrebbe se conoscessi la vostra storia. 

Quindi voglio darvi una definizione di sofferenza che com-
prenderà l’intera gamma degli eventi spiacevoli, da cose rela-

3. F. W. H. Myers, St. Paul, http://www.sermonindex.net/ modules/newbb/
viewtopic.php?topic_id=2386&forum=35. 
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tivamente piccole, come la lavatrice che perde allagando una 
stanza, o l’arrosto che si brucia quando aspetti il tuo capo per 
cena; per passare a tutti quegli eventi di fronte ai quali l’im-
mediata reazione sarebbe: “Oh, no!”. Magari a tuo marito vie-
ne diagnosticato il cancro, tuo figlio ha la spina bifida o tu, in 
prima persona, hai appena perso tutto. Sono convinta che, alla 
fine, concorderete con me che la definizione che cerco di pro-
porvi è onnicomprensiva.

I concetti che cercherò di condividere con voi varranno an-
che per le cose più piccole, per le quali magari vi arrabbiate an-
dando su tutte le furie, indipendentemente dal paragone con i 
problemi di maggiore entità. Ed ecco che arriviamo alla defini-
zione che mi preme: “La sofferenza è avere ciò che non vuoi o 
volere ciò che non hai”. Penso che questo includa tutto. 

Riuscite a immaginare un mondo nel quale, per esempio, 
nessuno abbia ciò che non desideri, niente mal di denti, tas-
se, parenti permalosi o ingorghi nel traffico? O al contrario, un 
mondo in cui tutti hanno tutto ciò che vogliono, clima perfet-
to, coniuge perfetto, salute perfetta, la perfetta felicità? 

Lo scrittore inglese Malcolm Muggeridge ha detto: “Sup-
poniamo di eliminare la sofferenza. Che posto tremendo sa-
rebbe il mondo, poiché tutto ciò che corregge la tendenza 
dell’uomo a sentirsi troppo importante e troppo compiaciuto 
di sé stesso scomparirebbe. È messo già abbastanza male ades-
so, se non avesse mai sofferto sarebbe assolutamente intollera-
bile”4. Muggeridge va al cuore di ciò che voglio dire: la soffe-
renza non è mai vana.

4. M. Muggeridge, Jesus Rediscovered, Galilee Trade, 1969. La citazione si 
può trovare anche nel libro di Elisabeth Elliot, A Path Through Suffering. 
Discovering the Relationship Between God’s Mercy and Our Pain, Fleming 
H. Revell Company, Grand Rapids (MI) 2021.
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Come faccio a saperlo? Quanto di più profondo ho impa-
rato nella mia vita viene dalla sofferenza più intensa. Gli abis-
si più oscuri e il fuoco più ardente hanno prodotto le esperien-
ze più profonde che ho maturato a proposito di Dio. E la mag-
gior parte di voi potrebbe dire la stessa cosa. Inoltre, aggiun-
gerei che ricevere i doni maggiori della mia vita ha richiesto la 
più grande sofferenza. Parlo, per esempio, del dono del matri-
monio e della maternità. Se non vogliamo mai soffrire, dob-
biamo stare molto attenti a non amare mai niente e nessuno. 
I doni dell’amore sono stati doni della sofferenza. Le due cose 
sono inseparabili.

Non vi parlo come se fossi R.C. Sproul, che è un teologo e 
uno studioso delle Scritture, né come qualcuno che è rimasto 
a bordo campo e ha riflettuto sull’argomento; vi parlo dal pun-
to di vista di una persona nella cui 
vita Dio ha fatto in modo che vi fos-
se una certa misura di sofferenza, di 
dolore. E proprio da quella misura 
è venuta l’incrollabile convinzione 
che Dio è amore.

Quando mia figlia Valerie ave-
va due anni, suo padre era mor-
to da più di un anno ed io stavo co-
minciando a insegnarle il Salmo 23. 
“L’Eterno è il mio pastore, nulla mi 
mancherà. Egli mi fa giacere in ver-
deggianti pascoli, mi guida lungo le 
acque calme. Egli mi ristora l’ani-
ma …” (Salmo 23:1, 3). Riesco an-
cora a sentire la sua piccola vocet-
ta di bambina dire: “Mi guida lun-
go le acque calme”. Quando l’ho sentita ripeterlo in una regi-
strazione su cassetta che ancora possiedo, mi sono accorta che 
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aveva un’intonazione strana e mi sono chiesta da dove le deri-
vasse. Poi mi sono resa conto che l’aveva presa da sua madre, 
che le stava insegnando il Salmo parola per parola. Lei diceva: 
“Mi guida”, io aggiungevo, “lungo” e lei ripeteva “lungo”. In ogni 
caso, l’ha imparato.

Oppure il Salmo 91, uno dei miei preferiti: “Chi abita al ri-
paro dell’Altissimo riposa all’ombra dell’Onnipotente. Io dico 
all’Eterno: ‘Tu sei il mio rifugio e la mia fortezza, il mio Dio, 
in cui confido!’. Certo egli ti libererà dal laccio dell’uccellatore 
e dalla peste mortifera. Egli ti coprirà con le sue penne e sot-
to le sue ali troverai rifugio. La sua fedeltà ti è scudo e corazza. 
Tu non temerai lo spavento notturno, né la saetta che vola di 
giorno, né la peste che vaga nelle tenebre, né lo sterminio che 
infierisce in pieno mezzogiorno. Mille te ne cadranno al fian-
co e diecimila alla destra; ma tu non ne sarai colpito” (Salmo 
91:1, 7).

Pensate a questa madre vedova, il cui marito è stato ucciso 
da un gruppo di selvaggi che l’avevano scambiato per un can-
nibale, che cerca di insegnare alla propria figlia il significato 
di questo Salmo. Valerie ha imparato: “Gesù mi ama, questo 
so …”, non perché suo padre era stato ucciso. Non conosceva 
la canzoncina in quel modo, piuttosto: “Gesù mi ama, questo 
so … perché me lo dice la Bibbia”. Ha imparato a cantare “Dio 
prenderà cura di me” ma come avrei dovuto spiegarle “Mille te 
ne cadranno al fianco e diecimila alla destra; ma tu non ne sa-
rai colpito”?

Vi dico questo poiché è utile comprendere che le circostan-
ze della vita mi hanno indotto a cercare la rocca della fede, ciò 
che è infrangibile e incrollabile. Dio è il mio rifugio. È stato il 
rifugio di Jim? È stato la sua fortezza? 

La notte prima di giungere nel territorio dei Waorani, la 
popolazione che successivamente li avrebbe uccisi, quei cin-
que uomini avevano cantato: “We rest on thee, our Shield and 
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our Defender”.* Che reazione ha la tua fede di fronte all’ironia 
di queste parole? 

Da questa parte del Cielo non esiste una risposta soddi-
sfacente all’annosa domanda: “Perché?”. Sebbene io non abbia 
trovato una soluzione di questo tipo, ho trovato pace. La rispo-
sta che passo anche a voi non è una spiegazione ma una Perso-
na, Gesù Cristo, il mio Signore e il mio Dio. 

Come ho già detto all’inizio di questo capitolo, una volta 
saputo che mio marito era disperso, fui raggiunta dalla notizia 
della sua morte soltanto cinque giorni dopo. In quel frangente 
Dio mi diede delle parole che venivano dal capitolo 43 di Isaia: 
“Quando passerai per le acque, io sarò con te; quando attraver-
serai i fiumi, non ti sommergeranno; quando camminerai nel 
fuoco, non sarai bruciato e la fiamma non ti consumerà. Poi-
ché io sono l’Eterno, il tuo Dio …” (vv. 2, 3).

In seguito mi sono resa conto che Dio non mi stava dicen-
do che tutto sarebbe andato bene, umanamente parlando, che 
avrebbe fisicamente protetto mio marito e l’avrebbe riportato 
da me. Però mi stava facendo una promessa inequivocabile: “Io 
sarò con te. Poiché sono il Signore tuo Dio”. Egli è Colui che mi 
ha amato e ha dato Sé stesso per me.

* Inno composto da Edith G. Cherry nel 1895, la cui prima strofa recita: We 
rest on thee, our Shield and our Defender! We go not forth alone against the 
foe (Noi ci appoggiamo a te, nostro scudo e Difensore! Non andiamo da 
soli contro l’avversario); strong in thy strength, safe in thy keeping tender, we 
rest on thee, and in thy name we go (forti nella tua forza, al sicuro nella tua 
tenera cura, noi ci appoggiamo a Te e nel Tuo nome andiamo); strong in 
thy strength, safe in thy keeping tender, we rest on thee, and in thy name we 
go (forti nella tua forza, al sicuro nella Tua tenera cura, noi ci appoggiamo 
a Te e nel Tuo nome andiamo).
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E quella di Ivan Karamazov rivolta al fratello Alëša fa eco 
a una sfida che risale a migliaia di anni prima, quella lanciata 
a Gesù mentre era appeso sulla croce. Tu che potresti distrug-
gere il tempio e ricostruirlo in tre giorni, salva te stesso. Se sei 
il Figlio di Dio, scendi da lì... Ricorderete come l’élite religiosa 
fosse intenta ad accusarlo, cercando di screditarlo con espres-
sioni cariche di scherno. Ha salvato altri e non può salvare sé 
stesso! Si è confidato in Dio; lo liberi ora. Ha operato miracoli, 
che ce lo dimostri adesso, poiché ha detto: ‘Sono Figlio di Dio’.

E così torniamo ancora una volta alla terribile verità che la 
sofferenza è ineludibile. La domanda rimane: Dio se ne pren-
de cura? Se sì, perché non interviene? Io voglio affermare che 
fece, ha fatto, sta facendo e sicuramente farà qualcosa.

L’argomento può essere affrontato solamente alla croce. La 
vecchia, rozza croce, così disprezzata dal mondo. La cosa peg-
giore mai capitata nella storia umana si è rivelata la migliore, 
poiché mi ha salvato. E salva il mondo. Quindi l’amore di Dio, 

che ci è stato dimostrato nel dono 
del Suo Figlio Gesù, dato a morire 
sulla croce, è stato armonizzato con 
la sofferenza. 
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terreno, e un Regno invisibile, celeste, sulla base del quale ven-
gono interpretate le realtà di questo mondo. 

Prendiamo, per esempio, le Beatitudini, quelle meraviglio-
se affermazioni del tutto paradossali che Gesù ha rivolto alle 
folle mentre predicava loro da una collina; ha detto cose de-
cisamente strane come: “Quanto sono felici coloro che sanno 
cosa voglia dire la tristezza. Beati quelli che non pretendono 
nulla e che hanno subito la persecuzione. Che grande felici-
tà proverete quando vi accuseranno, vi maltratteranno e lan-
ceranno ogni sorta di calunnia contro di voi. Siate contenti in 
quel caso; sì, immensamente contenti”.

Ha senso? No, finché non ci si rende conto che esistono 
due regni: quello di questo mondo e quello del mondo che non 
si vede. L’apostolo Paolo ha compreso la differenza quando ha 
detto in modo sorprendente: “Mi rallegro nelle mie sofferenze 
per voi”. Sembra un controsenso, vero? Eppure la Parola di Dio 
è vera e ci ricorda che: “La gioia non è l’assenza di sofferenza 
ma la presenza di Dio”.5 

È ciò che il salmista ha scoperto nella valle dell’ombra della 
morte. Ricorderete che ha detto: “Io non temerei male alcuno”. 
Chiaramente non era così ingenuo da dire che non avrebbe te-
muto alcun male perché non ci sarebbe stato alcun male da te-
mere. Il male esiste. Viviamo in un mondo malvagio, distrutto, 
traviato, caduto, distorto. Ha detto: “Io non temerei male al-
cuno, perché tu sei con me; il tuo bastone e la tua verga sono 
quelli che mi consolano”.

Potete immaginare che quando Dio mi ha fatto ricordare le 
parole del profeta Isaia: “Quando passerai per le acque, io sarò 
con te”, mentre la radio a onde corte nella giungla dell’Ecua-

5. Citazione usata anche altrove da Elisabeth Elliot, la cui fonte originale è 
ignota. 
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dor diceva che mio marito era disperso, la mia risposta non sia 
stata esattamente spirituale. Ho detto: “Ma Signore, Tu sei con 
me in ogni tempo. Quello che voglio è Jim. Voglio mio mari-
to. Siamo stati sposati per ventisette mesi, dopo aver aspettato 
cinque anni e mezzo”.

Cinque giorni dopo ho scoperto che Jim era morto. E la 
presenza di Dio con me non era quella di Jim. Quella è stata 
una realtà atroce e nemmeno la presenza del Signore poteva 
cambiare la terribile realtà che ero vedova e che lo sarei rima-
sta per tutta la vita; ne ero fermamente convinta, poiché pen-
savo che fosse già stato un miracolo che fossi riuscita a sposar-
mi la prima volta. Ma la presenza di Dio non ha cambiato la re-
altà della mia vedovanza. L’assenza di Jim mi ha spinto, mi ha 
costretto, mi ha fatto correre verso di Lui, la mia speranza e il 
mio unico rifugio. 

In quell’esperienza ho imparato chi Egli sia, una sfumatura 
della Sua identità che non avrei mai potuto scoprire altrimenti. 
Quindi posso dirvi che la sofferenza è un mezzo insostituibile 
attraverso il quale ho imparato una verità indispensabile. Io 
Sono. Io sono il Signore. In altre parole, Dio è Dio. Voglio tor-
nare per un attimo indietro e dire: “Ma Signore, e quei bambi-
ni? E quel bambino con la spina bifida? E quei bambini che na-
scono con disabilità terribili e che soffrono enormemente per-
ché le loro madri facevano uso di cocaina, eroina o alcool? E 
del figlio di Lindbergh, e degli Stam che sono stati decapitati?”. 

Non posso rispondere alle vostre domande, e nemmeno 
alle mie, se non con le parole delle Scritture, nello specifico 
con quelle dell’apostolo Paolo che conosceva la potenza della 
croce di Gesù. Questo è quanto egli ha scritto: “Perché io sti-
mo che le sofferenze del tempo presente non siano per nulla 
paragonabili alla gloria che deve essere manifestata a nostro ri-
guardo. Infatti la creazione aspetta con impazienza la manife-
stazione dei figli di Dio” (Romani 8:18, 19). È stata resa vittima 
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della frustrazione, tutti quegli animali, tutti quei bambini che 
non hanno alcuna colpa, non per sua scelta ma a causa di co-
lui che l’ha resa tale; eppure c’era sempre speranza. E questa è 
la parte che mi dona un’immensa consolazione: l’universo sarà 
liberato dai ceppi della mortalità ed entrerà nella libertà e nel-
lo splendore dei figli di Dio. 

Questa idea di un Dio amorevole non è una deduzione. 
Non proviene dall’uomo che si crea un dio perché ne deside-
ra disperatamente uno. Lui, che era la Parola ancor prima della 
fondazione del mondo, è quello che ha scelto di soffrire come 
un agnello inviato al macello. In questo momento non abbia-
mo idea di quante soluzioni Egli abbia a fronte delle nostre sof-
ferenze. Ma ci ha detto quanto basta per farci comprendere 
che la sofferenza non è mai vana.
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