
una storia d’amore, di disabilità
e le lezioni della grazia

LOTTANDO
CON UN ANGELO
Greg Lucas

ADI Media

LOTTANDO-CON-UN-ANGELO_Interni_IDcs6.indd   3 20/08/14   11:59



Titolo originale:
“Wrestling With an Angel - A Story of Love, 
Disability and the Lessons of Grace”
© 2010 by Greg Lucas - All rights reserved
Published by Cruciform Press

Edizione italiana:
“Lottando con un Angelo - Una storia d’amore, 
di disabilità e le lezioni della grazia”
© ADI-Media
Via della Formica, 23 - 00155 Roma
Tel. 06 22.51.825 - 22.84.970
Fax 06 22.51.432
Email: adi@adi-media.it
Internet: www.adi-media.it

Servizio Pubblicazioni delle
Chiese Cristiane Evangeliche
“Assemblee di Dio in Italia”

Settembre 2014 - Tutti i Diritti Riservati

Traduzione: A cura dell’Editore. G.B.

Tutte le citazioni bibliche, a meno che 
non sia indicato diversamente, sono tratte 
dalla Bibbia Versione Nuova Riveduta - Ed. 1996
Società Biblica di Ginevra - Svizzera

Stampa: Typokolor S.r.l. - ROMA

ISBN 978 88 98846 12 2

LOTTANDO-CON-UN-ANGELO_Interni_IDcs6.indd   4 20/08/14   11:59



5

Capita che Dio ti iscriva, a tua insaputa, ad un 
corso di studi superiori: è capitato all’autore di 
questo libro, ora laureato col massimo dei voti 
in una facoltà a cui nessuno vorrebbe iscriversi 
spontaneamente. Con questo “Master” in 
tasca ci riassume brevemente i temi sui quali 
si è articolato il suo piano di studi: dolore, 
frustrazione, pena, angoscia, ecc.

Capita che Dio ti iscriva a tua insaputa ad un 
corso di arti, non belle né marziali: è accaduto 
all’autore di questo libro, arruolato in un corpo 
a corpo con la sofferenza, una lotta feroce 
senza esclusione di colpi con la malattia del 
proprio figlio. Uno scontro violento che rende 
cruda e concreta la sua esistenza al di là di ogni 
aspettativa di condurre una vita tranquilla e 
risparmiata dall’urto della prova.

PREFAZIONE DELL’EDITORE
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Siamo al cospetto del mistero insondabile 
dell’esistere. Ma Greg Lucas è un uomo 
chiamato ad apprendere meglio d’altri questo 
terribile linguaggio del dolore, comune ad ogni 
uomo, al punto che ogni pretesa di esenzione 
appare irricevibile: oh sì, questa è la vecchia 
lingua di Adamo, la parliamo tutti, la studiamo 
ogni giorno.

Esperienze indocili alle comuni ragioni, 
Greg Lucas le affronta dialogando col dolore, 
senza concessioni ad un piglio dogmatico. 
La sua è la reazione di colui che piega il capo 
davanti al proprio Signore ma mai la schiena o 
le ginocchia davanti all’avversità.

Il profondo coinvolgimento emotivo di 
Greg, protagonista suo malgrado, l’intensa 
affezione che emerge da queste righe, mette a 
nudo in quest’uomo il pieno affidamento a Dio 
della propria esistenza.

Quanti crepacci nascosti nella struttura 
segreta dei nostri pensieri! Quanti princìpi 
si sfarinano tra le mani di fronte alle prime 
difficoltà! Il male fa male e disossa senza pietà 
ogni presunzione. Quante famiglie “sfamigliate” 
di fronte ai primi problemi. Quanti cristiani si 
scoprono indigenti di fronte alle prime prove.

LOTTANDO-CON-UN-ANGELO_Interni_IDcs6.indd   6 20/08/14   11:59



7

Prefazione dell’Editore

Alcuni giocano d’anticipo, ci raccontano che 
Dio non permetterà alcun male, se solo sarai 
fedele. Si farà garante del benessere della tua 
famiglia. Una raffica di asserzioni dogmatiche 
che non conoscono eccezioni di sorta, verranno 
spacciate quale quintessenza del messaggio 
cristiano. Ma questo non è il Dio di Gesù 
Cristo, semmai evoca l’immagine di un nume 
tutelare che magicamente ti salvaguarda da 
ogni pericolo. Già, si tratta di una concezione 
magica e non di cristianesimo, sia ben chiaro!

Come tenere assieme la gioia e il dolore, 
che rappresentano i poli di un moto pendolare 
di cui tutti noi facciamo l’esperienza? Come 
amalgamare realtà così opposte proprio 
laddove molti ritengono che la sofferenza 
sia il vero elemento discriminante: se nella 
mia vita c’è sofferenza non posso certo avere 
un’attitudine grata verso Dio, se la mia 
esistenza è risparmiata dalle difficoltà allora 
posso gioire ed essere riconoscente a Dio.

Al credente vengono forniti altri strumenti 
per orientarsi, non ultimo un nuovo  
sismografo per comprendere che i sussulti 
della propria vita non portano con sé rovina e 
distruzione ma l’opportunità per consolidare 
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le basi della personale fiducia nel Dio delle 
promesse. Il dolore può essere l’occasione per 
l’ultima e scervellata ribellione dell’uomo o 
l’occasione per annegare la miscredenza nel 
mare della fede.

Greg Lucas non ha avuto tempo, come 
molti, di fissarsi in un marmoreo egoismo e 
ringraziamo Dio per questo e per il fatto che 
ora ci consegna questo sovrappiù di significato 
rispetto alla lettera del suo scritto, il senso 
di una vita resa migliore dalla prova e non 
devastata dalle recriminazioni. Siamo di fronte 
ad un testo che rimanda ad altre immagini: 
i nostri dolori, le sofferenze di chi vive nelle 
nostre chiese, i patimenti di questo mondo 
affranto. Una ramificazione, una vera foresta  
di nessi.

Greg ci passa uno specchio, è come se 
dicesse: ora prova a guardare la tua immagine, 
quale realtà personale emerge dal confronto 
con la sua vicenda? Cosa ne stai facendo del 
tuo dolore? Lo stai sprecando malamente? Stai 
facendo un uso così modesto di questo bene 
prezioso? 

Il dolore collauda la nostra realtà di 
credenti. Non lo sappiamo mai in anticipo: 
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Prefazione dell’Editore

sono le situazioni che si sgomitolano sotto i 
nostri occhi che danno la prova della tenuta 
della nostra fede.

Per una cosa preziosa si è disposti a 
pagare un prezzo elevato. Qui è in gioco la 
maturità cristiana, la crescita nella grazia, la 
preparazione per poter affiancare altre vite 
spezzate dal dolore: c’è da pagare parecchio 
poiché ciò che si riceve in cambio è di estremo 
valore. Chi nella vita non vuole mai “spendere 
nulla”, non vuole tirare fuori “una lira”, si 
ritroverà con una vita non spesa, pieno di 
cianfrusaglie, bigiotteria, paccottiglia, per certo 
nulla che abbia veramente valore.

Il tema del dolore induce i credenti ad 
assumere d’ufficio il compito di avvocati di 
Dio, patrocinatori dell’Eterno chiamato in 
giudizio dall’umanità per aver consentito 
determinate situazioni che procurano 
sofferenza. 

La permissione del male, non potrà mai 
invertire i ruoli: siamo sempre noi a dover 
rendere conto delle nostre azioni davanti al 
Signore del mondo e non viceversa.

Non è Dio che deve abbozzare delle 
giustificazioni ma siamo noi che dobbiamo 
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essere giustificati, anche per le nostre reazioni 
inconsulte di fronte alle difficoltà.

Non siamo chiamati ad un’accettazione 
fatalistica, subendo con rassegnazione, e 
neppure ad un’elaborazione teorica che 
dia sempre conto del significato di ogni 
sofferenza. Ciò cui siamo tenuti è la resa alle 
sovrane intenzioni di un Dio che ci avvolge di 
attenzioni, anche nel crogiuolo della prova e 
nel momento in cui infuria la battaglia dentro 
di noi e tutto attorno a noi.

La situazione dolorosa rappresenta spesso la 
cassa di risonanza della voce di Dio. Amplifica 
la Sua voce, in modo tale che l’eco delle Sue 
parole raggiunge anche coloro che hanno 
l’udito più debole. 

Se chiudendo l’ultima pagina di questo libro 
delle calde lacrime bagneranno la carta che 
tieni tra le mani, buon segno! Avrai imparato 
che la realtà del male, che tanto posto occupa 
in questo mondo, può diventare la servile 
domestica del bene.

L’abbandono pieno di fiducia alla buona 
volontà di Dio può ridimensionare il nostro io 
e denunciare la nullità di un’esistenza troppo 
pesante e opaca.
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Prefazione dell’Editore

Molti maneggiano una teologia buona solo 
per il domani, o il dopodomani. In troppi 
hanno una spiritualità con scarsi punti di 
contatto col presente, disponendo al più di 
un bagaglio di dottrine quando avrebbero 
necessità fin d’ora di una pienezza di vita 
spirituale in grado di dare corpo alla propria 
professione di fede. Servono persone abitate 
da una speranza per oggi, riflesso di quella luce 
che splendeva sul monte Tabor, manifestando 
la divinità di Cristo, e che assieme al Suo volto 
può trasfigurare ancora oggi le nostre vite.

E.C. 
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In un primo momento mi sembrò di sentire 
l’urlo di un classico film horror. Pensai che 
probabilmente qualcuno nei dintorni stesse 
facendo uno scherzo. Poi lo sentii ancora, e 
ancora: questo grido forte e acuto, sempre 
meno simile a una mediocre interpretazione in 
stile hollywoodiano. 

In quel caldo sabato pomeriggio autunnale, 
i finestrini della mia auto di pattuglia erano 

Capitolo Uno

SPEZZARE | 
EQUIPAGGIARE

La Grazia ci spezza con l’afflizione per equipaggiarci 
con la consolazione, unitamente a una compassione 
di origine divina

Benedetto sia il Dio e Padre del nostro Signore Gesù 
Cristo, il Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione, 
il quale ci consola in ogni nostra afflizione, affinché, 
mediante la consolazione con la quale siamo noi stessi 
da Dio consolati, possiamo consolare quelli che si trovano 
in qualunque afflizione (II Corinzi 1:3, 4)
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abbassati ma non riuscivo comunque a capire 
da dove provenissero quei rumori. Iniziai a 
guardarmi attorno cercando l’improbabile 
sguardo di qualcuno che stava per essere 
sventrato nel bel mezzo del parcheggio di un 
centro commerciale. Non scorgendo nulla e 
continuando a udire quelle grida, decisi che 
si trattava di un caso di disturbo della quiete 
pubblica. Appena girai l’angolo scoprii la fonte 
di tutto quel trambusto. 

Una piccola folla mi dava le spalle, 
osservando ciò che immaginavo fosse un 
cruento combattimento tra due uomini. 
Quando arrivai sulla scena, comunicai al 9111 la 
mia posizione e accesi i lampeggianti, sperando 
così di sedare la rissa annunciando la presenza 
delle forze dell’ordine. Non appena scesi 
dall’auto, pronto se necessario a far ricorso a 
qualche tecnica di difesa personale, compresi 
ciò che stava realmente accadendo.

Seduto nel bel mezzo del parcheggio c’era 
un uomo, completamente scalzo, che gridava e 
si prendeva a schiaffi. Un anziano signore stava 

1. N.d.T. Comporre il 911 negli Stati Uniti equivale a chiamare il 113 
in Italia.
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facendo del suo meglio nel tentativo di infilare 
calze e scarpe ai piedi di quest’uomo. Ma 
quello che stava seduto, il più grosso tra i due, 
non ne voleva proprio sapere di collaborare.

Era chiaro che l’uomo per terra avesse 
problemi mentali mentre l’anziano signore era 
suo padre. Gli spettatori non avevano idea 
se chiamare aiuto, offrire aiuto o allontanarsi 
educatamente. Sembrarono sollevati alla vista 
di un agente in uniforme, pronto a liberarli da 
quella imbarazzante situazione.

Immediatamente dispersi la folla e chiesi al 
padre se avesse bisogno di aiuto. L’anziano mi 
spiegò che era andato a prendere il figlio alla 
casa di cura dove viveva per trascorrere una 
giornata insieme.

“Sapevo che era meglio non andare da solo, 
ma qualche volta è davvero bravo. Volevo 
passare un po’ di tempo con lui. L’ho portato 
al centro commerciale per comprargli delle 
scarpe nuove. Stava bene finché non siamo 
arrivati al parcheggio …”, mi raccontò il padre 
esasperato. “Quando si arrabbia si toglie calze e 
scarpe. Il suo nome è Donald”.

Alto un metro e novanta e pesante circa 
cento chili, Donald non passava certo 
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inosservato, tantomeno seduto sull’asfalto e 
a piedi nudi com’era in quel momento. Era 
sulla trentina e aveva un aspetto piuttosto 
rude, in parte a causa delle ferite che si era 
auto-inflitte. Quando mi avvicinai sembrò 
lentamente calmarsi ma mentre maneggiava 
maldestramente le sue calze la sua faccia era 
ancora deformata dall’ansia. Accanto a me e a 
suo padre, Donald sembrò ritrovare lentamente 
il controllo di sé.

Mi inginocchiai per mettermi al suo livello 
(nonostante sapessi che non avrebbe cercato il 
contatto visivo) e mi presentai. “Sono l’agente 
Lucas, ma puoi chiamarmi Greg. Che succede, 
ragazzo?”.

Di nuovo l’anziano signore riprese 
nervosamente a spiegarmi cosa non andava in 
suo figlio. Mi alzai e cercai di ascoltare ma ciò 
che riuscivo a cogliere era solo lo sfinimento 
e la sconfitta negli occhi di quel padre. La 
mia attenzione tornò alle sue parole quando 
lo sentii dire, con voce rotta, “Sono diventato 
troppo vecchio per tutto questo”.

Immaginai che fosse sulla sessantina, forse 
settanta, ma mostrava almeno ottant’anni. Era 
alto, magro, dall’apparenza fragile, stempiato e 
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i pochi capelli rimasti erano bianchi. Indossava 
una camicia scura di flanella e un paio di jeans 
blu: assomigliava a un vecchio contadino 
venuto in città per fare provviste. Potevo 
solo immaginare il dolore, il disappunto e la 
debolezza che quest’uomo aveva sperimentato 
negli ultimi anni. 

Si girò per un istante osservando frustrato 
il trambusto che il figlio aveva provocato e 
lo sentii mormorare “Sono così stanco …”. 
Mi fermai un attimo per permettergli di 
riprendersi. Soltanto allora realizzai il motivo 
per cui ero lì.

“Capisco cosa sta attraversando signore”, 
dissi, riconoscendo troppo tardi che quelle 
parole suonavano come un “cliché” e 
rischiavano di apparire del tutto scontate. 

“Davvero?”, chiese scetticamente quando mi 
avvicinai.

“Sì, certo. Mio figlio è come il suo. È più 
giovane e notevolmente più magro, ma ha 
bisogno delle stesse attenzioni del suo Donald, 
e si comporta più o meno nel medesimo modo 
quando le cose non gli vanno a genio. Il suo 
nome è Jake ed è la sfida più grande di tutta la 
mia vita”.
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Misi la mia mano sulla spalla del padre, 
sorrisi e dissi: “Lo so che lei è stanco”.

Cautamente mi inginocchiai di nuovo 
vicino a Donald e presi in mano le calze e le 
scarpe. Non ero certo del modo in cui avrebbe 
reagito, stavo invadendo il suo spazio. Pensavo 
che questo uomo così grande e confuso 
avrebbe potuto prendermi a calci o a pugni. 
Lentamente srotolai una delle sue calze e iniziai 
a infilargliela in un piede. Con mio grande 
sollievo, Donald stese la sua gamba, quasi in 
segno di resa: mi stava facendo capire che 
avrebbe collaborato.

Dolcemente gli sistemai la calza fin sopra la 
caviglia. Il suo piede pallido e storto era freddo 
e umido, le sue unghie avevano bisogno di 
essere tagliate.

Probabilmente abituato a questo gesto 
quotidiano, mi porse anche l’altro piede. 
Quando entrambe le calze furono al loro posto, 
slacciai le sue grandi e logore scarpe da tennis, 
gliele infilai velocemente e feci il doppio nodo, 
proprio come avevo fatto a Jake tante altre 
volte.

In quell’istante balenò nella mia mente 
l’immagine di Gesù mentre lava i piedi ai Suoi 
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discepoli, così come descritto in Giovanni 
13. Sorrisi al pensiero che il Signore potesse 
aver pensato proprio a quel giorno e a quel 
parcheggio mentre diceva a Pietro, uno dei 
Suoi confusi discepoli: “Tu non sai ora quello 
che io faccio, ma lo capirai dopo”. 

Capii che quello che stava accadendo era 
molto più che la risposta di un poliziotto a una 
chiamata per disturbo della quiete pubblica nel 
cuore di un parcheggio di un anonimo centro 
commerciale. 

Non appena questo bambinone scompigliato 
fu pronto, chiesi al padre: “Cosa ama Donald, 
più di ogni altra cosa?”.

“Crocchette di pollo e caffè”, rispose. 
Tornai da Donald e cautamente, ma con un 
pizzico di eccitazione, gli chiesi: “Ragazzo, che 
ne diresti di andare con papà a prendere un 
po’ di crocchette di pollo e del caffè?”. Annuì 
silenziosamente in segno di approvazione e così 
lo aiutammo a salire sul furgone. 

Dopo aver allacciato le cinture a Donald, 
l’anziano signore si sedette alla guida con 
un’espressione di sincera gratitudine. Mi 
strinse la mano e mi ringraziò, sfinito. Risposi: 
“Nessun problema, è il mio lavoro”.
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Sapevo che quell’uomo mi stava 
ringraziando, non tanto per aver adempiuto 
i miei doveri di poliziotto, quanto per la 
comprensione e la compassione che gli avevo 
dimostrato. A volte sapere che qualcun altro 
comprende realmente ciò che stiamo passando, 
è sufficiente a portare consolazione nel mezzo 
dell’afflizione più profonda. Quando gli aprii la 
porta del furgone, entrambi ci sorridemmo con 
complicità.

Un attimo prima di salire, si girò verso di 
me e disse: “Lo sa che andrà sempre peggio, 
vero?”.

“Che cosa andrà sempre peggio?”, chiesi di 
rimando.

“Suo figlio”, replicò. “La situazione peggiora 
sempre più man mano che loro crescono e noi 
invecchiamo. Loro diventano più forti e noi 
più deboli. Continuiamo ad amarli, certo, ma 
diventa impossibile prenderci cura di loro. 
Persino stare insieme qualche ora diventa 
un’impresa ardua, proprio come oggi”.

Fu come se vedessi la mia immagine riflessa 
nel suo viso esausto: le sue parole mandarono 
in mille pezzi ogni mio barlume di ottimismo. 
Al momento del congedo mi sforzai di trovare 
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qualche parola di incoraggiamento e di 
speranza, parole adatte a due padri disperati 
che stavano vivendo stagioni diverse della 
medesima difficile esistenza. 

“Sa, la grazia è fatta così”, dissi infine, 
“mette allo scoperto la nostra debolezza per 
poterci dare maggiore forza. Credo sia per 
questo che tutti dobbiamo dipendere da 
qualcuno più forte di noi stessi”. Fu ciò che di 
meglio riuscii ad argomentare in quel frangente.

“Sì, probabilmente ha ragione”, rispose 
con aria assorta mentre chiudeva lo sportello. 
“Grazie ancora amico”, e se ne andò.

Mentre uscivano dal parcheggio su questo 
vecchio pick-up, vidi il padre sfinito mettere 
il braccio sulle spalle del figlio disabile. Un 
figlio dissoluto non potrebbe cercare altrove un 
amore così appagante e piacevole pari a quello 
incondizionato che troverebbe soltanto tra le 
braccia del proprio padre.

Questo incontro inaspettato fece esplodere 
emozioni che tenevo intrappolate da tempo 
e dovetti lottare duramente contro le lacrime 
mentre uscivo con la mia auto da quel 
parcheggio. Grazie alla mia forza di volontà 
riacquistai in fretta un po’ di contegno, 
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sperando che nessuno avesse intravisto questo 
robusto, stoico e autoritario poliziotto piangere 
come un bambino.

Il pensiero che tutto sarebbe diventato 
ancora più difficile mi devastò. Anche se 
in alcuni momenti era stato davvero arduo 
andare avanti, mi ero sempre aggrappato alla 
speranza che un giorno tutto sarebbe stato più 
semplice. Fino a quel momento avevo vissuto 
con la tacita convinzione che prima o poi Jake 
avrebbe imparato ad andare al bagno, avrebbe 
imparato ad esprimere i suoi bisogni, sarebbe 
stato meno frustrato, meno aggressivo, meno 
ossessivo, meno confuso. Sarei stato in grado di 
tener duro fino a quel giorno ed essere poi per 
Jake quel padre che avrei dovuto essere.

Ma la fredda e cruda realtà mi investì come 
una tempesta. Effettivamente la situazione 
avrebbe potuto anche peggiorare.

Il mio corpo diventerà più vecchio e debole, 
mentre Jake sarà sempre più forte e più ribelle. 
I suoi bisogni aumenteranno mentre la capacità 
di prendermi cura di lui diminuirà. Non avrà 
importanza quanto fragile diventerò, Jake non 
potrà mai prendersi cura di me, non sarà mai così 
nella mia vita. Jake avrà sempre bisogno di me 
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e un giorno non sarò più in grado di prestargli 
l’aiuto necessario. 

Ho sentito persone molto religiose 
affermare, mosse dalle migliori intenzioni, che 
“Dio non metterà mai sulle tue spalle un peso 
che tu non sei in grado di portare”.

Ma è proprio vero?
La mia esperienza è che Dio metterà 

un carico su di te così pesante che ti sarà 
impossibile portarlo da solo. Spezzerà la tua 
schiena, e pure la tua volontà. Indebolirà 
talmente le tue gambe che finirai steso per terra 
sotto il suo stesso peso. In quei momenti Lui 
camminerà al tuo fianco, aspettando che tu 
giunga al punto in cui umilmente ammetterai di 
aver bisogno di Lui. 

“La mia potenza si dimostra perfetta nella 
debolezza”, e lo dice proprio mentre siamo 
messi così a dura prova.

Non ha importanza quale sia il peso, in 
effetti, la situazione potrebbe essere anche più 
dura, ma quello che so è questo: Dio è fedele. E 
mentre noi cambiamo e diventiamo più vecchi, 
Lui rimane sempre Sé stesso. Mentre noi ci 
indeboliamo, Lui resta forte. Ed è proprio 
nella nostra debolezza e umiltà che Lui ci 
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offre la Sua grazia, vera, eterna, immeritata e 
immutabile.

Questa grazia ci garantirà non una mera 
sopravvivenza. La Sua grazia ci mette in grado 
di prosperare tra le sofferenze della vita, 
consentendoci di lodare Colui che ci affligge. 
Solo così possiamo portare consolazione, 
conforto e compassione a coloro che ci vivono 
accanto.

Nel mezzo di quel profondo e celestiale 
momento, compresi che l’incontro di quella 
mattina era stato, in realtà, un appuntamento 
divino. Non si trattò di un semplice incarico 
per un poliziotto comprensivo, mandato ad 
aiutare un padre in difficoltà con il proprio 
figlio disabile. Fu molto più di questo: una 
lezione della grazia depositata nel mio cuore, 
disponibile quando ne avrei avuto bisogno nei 
mesi e negli anni a venire. 

E sicuramente ne avrei avuto bisogno.
Come se mi trovassi in un luogo santo, 

rimasi per un momento in piedi lodando 
l’Iddio della misericordia e della consolazione, 
chiedendogli più forza e grazia per il futuro 
assieme a mio figlio. Le mie parole di lode e 
preghiera suonarono più o meno così:
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Benedetto sia il Dio e Padre del nostro 
Signore Gesù Cristo, il Padre misericordioso 
e Dio di ogni consolazione, il quale ci consola 
in ogni nostra afflizione, affinché, mediante 
la consolazione con la quale siamo noi stessi 
da Dio consolati, possiamo consolare quelli 
che si trovano in qualunque afflizione  
(II Corinzi 1:3, 4)
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